Julián Santana Barrera iniziò ad appendere bambole tra gli alberi di una remota chinampa di Xochimilco negli anni '50, in risposta a un annegamento di cui dichiarò di essere stato testimone nel canale: una ragazza il cui spirito, disse, non se ne sarebbe mai andato. Per cinquant'anni, il custode ha sospeso migliaia di figure di plastica smembrate dai rami, dalle recinzioni e dalle corde lungo tutta l'isola, trasformando con i loro volti scoloriti dal sole e gli arti mancanti un appezzamento di terra agricola in uno dei luoghi di pellegrinaggio più inquietanti del Messico. Santana morì nel 2001, trovato annegato nello stesso canale dove la ragazza era presumibilmente deceduta mezzo secolo prima. L'isola che lasciò, oggi nota come Isla de las Muñecas, rimane una chinampa funzionante all'interno del sistema di canali di Xochimilco, protetto dall'UNESCO, accessibile solo tramite trajinera: le tipiche barche a fondo piatto e dai colori vivaci che solcano questi corsi d'acqua preispanici da quando gli ingegneri aztechi li scavarono dal lago di Xochimilco otto secoli fa. L'isola si trova a circa 18 chilometri a sud del centro storico di Città del Messico, immersa in un labirinto di canali che un tempo costituivano la principale rete di trasporto della capitale. I 170 chilometri di vie d'acqua rimanenti di Xochimilco rappresentano l'ultimo frammento intatto del sistema lacustre che sosteneva Tenochtitlán, la capitale azteca fondata nel 1325. Le chinampas — isole artificiali costruite stratificando fango, canne e roccia vulcanica — producono ancora fiori, verdure ed erbe per i mercati di Città del Messico, sebbene il turismo oggi rivaleggi con l'agricoltura come base economica del distretto. Gli operatori delle trajinera partono da nove imbarcaderos, con Cuemanco e Fernando Celada che offrono i percorsi più diretti verso l'Isla de las Muñecas. Il viaggio richiede dai 90 minuti alle due ore di navigazione lungo i canali, a seconda della corrente e del ritmo del barcaiolo. I visitatori pagano una tassa di conservazione di 40 pesos al momento dello sbarco, raccolta dai parenti di Santana che mantengono il sito e continuano ad aggiungere bambole alla collezione. L'isola si estende per circa due ettari, densa di salici, frassini e le figure appese che le hanno dato notorietà. Molte bambole portano offerte — monete, fiori, piccole bottiglie di mezcal — lasciate dai visitatori che trattano il sito come un santuario piuttosto che come una curiosità. Il giro in trajinera si snoda attraverso sezioni di canale fiancheggiate da ahuejotes (una specie di salice nativo), passando accanto a chinampas ancora in attività dove gli agricoltori trasportano con lunghe aste barche più piccole cariche di calendule cempasúchil e ravanelli, le stesse colture che gli agricoltori aztechi raccoglievano dai giardini galleggianti sei secoli fa.