Julián Santana Barrera comenzó a colgar muñecas en los árboles de una remota chinampa de Xochimilco en la década de 1950, como respuesta a un ahogamiento del que afirmó haber sido testigo en el canal: una niña cuyo espíritu, dijo, no se iría. Durante cinco décadas, el cuidador suspendió miles de figuras de plástico desmembradas de ramas, cercas y líneas de cuerda por toda la isla, sus rostros blanqueados por el sol y sus extremidades faltantes transformaron un pedazo de tierra agrícola en uno de los sitios de peregrinación más inquietantes de México. Santana murió en 2001, encontrado ahogado en el mismo canal donde la niña supuestamente había perecido medio siglo antes. La isla que dejó atrás, ahora conocida como Isla de las Muñecas, sigue siendo una chinampa funcional dentro del sistema de canales de Xochimilco protegido por la UNESCO, accesible solo en trajinera: los barcos de fondo plano y colores brillantes que han navegado por estas vías fluviales prehispánicas desde que los ingenieros aztecas las excavaron del Lago Xochimilco hace ocho siglos. La isla se encuentra aproximadamente a 18 kilómetros al sur del centro histórico de la Ciudad de México, integrada en un laberinto de canales que alguna vez formaron la principal red de transporte de la capital. Los 170 kilómetros de vías fluviales restantes de Xochimilco representan el último fragmento intacto del sistema lacustre que sustentaba a Tenochtitlán, la capital azteca fundada en 1325. Las chinampas —islas artificiales construidas superponiendo lodo, cañas y roca volcánica— todavía producen flores, verduras y hierbas para los mercados de la Ciudad de México, aunque el turismo ahora compite con la agricultura como base económica del distrito. Los operadores de trajineras parten de nueve embarcaderos, siendo Cuemanco y Fernando Celada los que ofrecen las rutas más directas a la Isla de las Muñecas. El viaje requiere de 90 minutos a dos horas de navegación por el canal, dependiendo de la corriente y el ritmo del remero. Los visitantes pagan una cuota de conservación de 40 pesos al desembarcar, recolectada por los familiares de Santana quienes mantienen el sitio y continúan añadiendo muñecas a la colección. La isla abarca aproximadamente dos hectáreas, densas con sauces, fresnos y las figuras colgantes que le dieron notoriedad. Muchas muñecas llevan ofrendas —monedas, flores, pequeñas botellas de mezcal— dejadas por visitantes que tratan el sitio como un santuario más que como una curiosidad. El viaje en trajinera atraviesa secciones del canal bordeadas de ahuejotes (una especie de sauce nativo), pasando por chinampas en funcionamiento donde los agricultores manejan barcos más pequeños cargados con cempasúchil y rábanos, los mismos cultivos que los agricultores aztecas cosechaban en los jardines flotantes hace seis siglos.