Julián Santana Barrera a commencé à accrocher des poupées dans les arbres d'une chinampa isolée de Xochimilco dans les années 1950, suite à une noyade dont il affirmait avoir été témoin dans le canal — une fille dont l'esprit, disait-il, ne voulait pas partir. Pendant plus de cinq décennies, le gardien a suspendu des milliers de figurines en plastique démembrées aux branches, aux clôtures et aux lignes de corde à travers l'île, leurs visages décolorés par le soleil et leurs membres manquants transformant un lopin de terre agricole en l'un des lieux de pèlerinage les plus troublants du Mexique. Santana est décédé en 2001, retrouvé noyé dans le même canal où la jeune fille avait supposément péri un demi-siècle plus tôt. L'île qu'il a laissée derrière lui, désormais connue sous le nom d'Isla de las Muñecas, reste une chinampa en activité au sein du système de canaux de Xochimilco, protégé par l'UNESCO, accessible uniquement en trajinera — ces bateaux à fond plat, peints de couleurs vives, qui naviguent sur ces voies navigables préhispaniques depuis que les ingénieurs aztèques les ont creusées dans le lac Xochimilco il y a huit siècles. L'île se situe à environ 18 kilomètres au sud du centre historique de Mexico, nichée dans un dédale de canaux qui formaient autrefois le principal réseau de transport de la capitale. Les 170 kilomètres de voies navigables restants de Xochimilco représentent le dernier fragment intact du système lacustre qui alimentait Tenochtitlán, la capitale aztèque fondée en 1325. Les chinampas — îles artificielles construites en superposant de la boue, des roseaux et de la roche volcanique — produisent toujours des fleurs, des légumes et des herbes pour les marchés de Mexico, bien que le tourisme rivalise désormais avec l'agriculture comme base économique du district. Les opérateurs de trajinera partent de neuf embarcaderos, Cuemanco et Fernando Celada offrant les itinéraires les plus directs vers l'Isla de las Muñecas. Le trajet nécessite de 90 minutes à deux heures de navigation sur les canaux, en fonction du courant et du rythme du batelier. Les visiteurs paient une taxe de conservation de 40 pesos au débarquement, collectée par les proches de Santana qui entretiennent le site et continuent d'ajouter des poupées à la collection. L'île s'étend sur environ deux hectares, dense en saules, en frênes et en figurines suspendues qui lui ont donné sa notoriété. De nombreuses poupées portent des offrandes — pièces de monnaie, fleurs, petites bouteilles de mezcal — laissées par les visiteurs qui traitent le site comme un sanctuaire plutôt que comme une curiosité. La promenade en trajinera elle-même traverse des sections de canaux bordées d'ahuejotes (une espèce de saule indigène), passant devant des chinampas en activité où les agriculteurs déplacent des bateaux plus petits chargés d'œillets d'Inde cempasúchil et de radis, les mêmes cultures que les agriculteurs aztèques récoltaient dans les jardins flottants il y a six siècles.